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Arte y cultura en los paisajes del viñedo
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El filósofo Alan Roger ha explicado con claridad cómo el “país”
(el territorio) se ha convertido en “pais-aje” por medio de un
proceso que él, parafraseando al señor de Montaigne, ha de-
nominado “artealización”1. Los pintores, desde finales del si-
glo XVI, empezaron a representar, en los fondos de sus cua-
dros, territorios que agradaban a los clientes por su amenidad.
Cuando esos fondos empezaron a cobrar importancia y algu-
nos pintores en los Países Bajos se especializaron en ese tipo
de representaciones, hasta hacerlas autónomas con respecto
a las historias y las figuras, fue necesario inventar una palabra
técnica para nombrarlos. Es así como surgió entonces el tér-
mino paisaje2.

Los pintores, al fijarse en el territorio como motivo de su
arte, fueron descubriendo sus valores estéticos y sus capaci-
dades emocionales. Los espectadores de esos cuadros fueron
asimilando así esas cualidades de manera que, cuando los via-
jeros y diletantes, a partir del siglo XVIII, recorrían otros países
o iban al campo a pasear, empezaron a reconocer esas cuali-
dades pictóricas en el propio territorio, extendiéndose enton-
ces el término paisaje del mundo de la representación pictóri-
ca al de la realidad física del territorio.

Así, cuando a un determinado paraje le calificamos de pai-
saje es porque estamos apreciando en él ciertas cualidades
que nos lo hacen agradable, es decir, estamos predicando de
él unas virtudes específicas que reclaman cierto interés por
parte del espectador. El que esas cualidades, en un principio,
fueran de carácter estético y emocional, supuso que corres-
pondían a la esfera del gusto, siendo relativas y arbitrarias se-
gún la experiencia de cada uno de los espectadores. Sabemos
que lo que a unos les gusta a otros les disgusta o les deja indi-
ferentes.

Sin embargo, la diversidad de opiniones en cuanto a las
cualidades de los paisajes no tiene su origen sólo en la arbitra-
riedad del gusto particular sino en las diferentes maneras
cómo se contempló el territorio desde la Ilustración. La Enci-
clopedia mostró unos campos de conocimiento definidos por
los diferentes métodos de aproximación científica a la reali-
dad, así, historiadores, geógrafos, naturalistas, economistas o
constructores se interesaron por el territorio y se sirvieron de
un término artístico, “paisaje”, para nombrar las cualidades
que descubrían en él, sin que esas cualidades fueran necesa-

riamente estéticas o emocionales sino, por el contrario, pro-
pias de una precisa observación positivista.

Por esta razón, los grandes acontecimientos geológicos o
los lugares con buenas capacidades biológicas son calificados
hoy de paisaje por los geógrafos o por los ecólogos, apropián-
dose de este término en su vocabulario científico. En muchos
casos las buenas cualidades geológicas, biológicas, agrarias,
económicas o empresariales de un territorio destilan imáge-
nes que resultan atractivas a un observador que contemple
con ojos artísticos ya que poseen cualidades plásticas, como
las de los cuadros de los que aprendimos a mirar, pero no ne-
cesariamente siempre es así.

En cualquier caso, Luis Vicente Elías nos sitúa en este libro
ente una actividad económica realizada sobre el territorio: la
viticultura que, desde tiempos míticos, se ha venido des-
arrollando en la Cuenca Mediterránea originando algunos
de los paisajes más característicos del mundo: los paisajes
del viñedo. A pesar del escaso interés que el cultivo de la vid
ha tenido en el mundo de la pintura y, en general, en el del
arte, entendiendo esté extendido a la poesía, la narrativa o la
música, los territorios dedicados al cultivo de la vid son, con
toda propiedad, merecedores del calificativo paisaje. Lo son
no sólo por poseer cualidades estéticas relacionadas con las
formas que adoptan los cultivos, el cromatismo de sus plan-
tas, las cualidades visuales de sus pagos, la capacidad de
evocación de sus parajes o la carga identitaria de sus regio-
nes, sino por ser depositarios de una serie de valores míticos,
históricos, patrimoniales y antropológicos que se superpo-
nen como estratos que se reflejan unos en otros, consi-
guiendo construir unos paisajes de indudable amenidad y
belleza.

La belleza no es una cualidad meramente formal del arte.
La belleza es un sentimiento que surge de la valoración de la
vida frente a la fealdad de la muerte, de la variedad frente a la
monotonía, de la ponderación frente al exceso, de la regulari-
dad frente a la deformidad, etcétera. Nuestra cultura, desde el
racionalismo de la Antigua Grecia, ha ido sintetizando estos
valores en una serie de preceptos normativos que los artistas
y, después, las academias, han destilado en leyes estéticas,
como los órdenes en la arquitectura, la métrica en la poesía o
la armonía en la música.
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Cada cultura, en cada época, ha destilado sus propios con-
ceptos estéticos y los ha aplicado después a su idea de paisa-
je. Cuenta una anécdota muy repetida, que tal vez no sea ver-
dad pero que viene a cuento ahora, que en el siglo XVIII, para
apabullar con la grandeur a un embajador del emperador de
China que había visitado al rey de Francia, se le llevó a cono-
cer los jardines de Versalles. Esperando que hubiera quedado
asombrado con la rotundidad de sus ejes, que hubiera enten-
dido de qué manera el ingenio francés dominaba la naturale-
za sometiéndola a los juegos de simetría de sus enfiladas y
parterres, se le preguntó qué le había parecido el jardín. El em-
bajador, rompiendo toda prudencia protocolaria, dijo con sin-
ceridad que le parecía muy triste. Intrigados por la inesperada
respuesta, se le conminó a una explicación y el embajador res-
pondió que le parecía triste porque en el jardín no había arroz.

Para el oriental el arroz es el símbolo de la vida porque pre-
supone la existencia de agua, de alimento y de trabajo. Toda su
cultura depende del agua y del arroz: la comida, la casa, el pa-
pel, el trabajo..., por eso los lugares que tienen arroz son bellos
para un oriental. Traspasando esta anécdota a nuestro mun-
do Mediterráneo, creo no equivocarme si enuncio que aque-
llos lugares que tienen viñedos son intrínsecamente bellos.
Cuando visitamos un viñedo las suaves laderas del territorio,
las líneas de plantación del cultivo, el color de las hojas, los
frutos colgando en exuberantes racimos, los muretes de con-
tención, los cortijos o châteaux que los coronan, son elemen-
tos que valoramos paisajísticamente de manera muy positiva.

Pero, como explica Luis Vicente Elías, ni todos los paisajes
del viñedo poseen las mismas características ni todos destilan
el mismo grado de agradabilidad o belleza. Tampoco todos los
observadores nos acercamos al viñedo con la misma disposi-
ción e intenciones. El empresario, el biólogo, el campesino, el
turista, el geógrafo, el ingeniero o el político local, por men-
cionar sólo algunos profesionales, buscan y detectan en el
mismo territorio cualidades y virtudes diferentes, de muy dis-
tinta naturaleza.

La diversidad de estas percepciones y de sus valoraciones
conduce a la necesidad de aclarar cuáles son las variables pro-
pias del paisaje y qué condiciones debe tener la mirada del ob-
servador para que sus apreciaciones sean realmente paisajís-
ticas y no estén instrumentalizadas por el beneficio económi-
co o por las posibilidades técnicas o científicas.

Creo que, de lo dicho hasta ahora, se deduce que la condi-
ción de paisaje que posee cualquier territorio es fundamen-
talmente cultural y no sólo artística o estética. Cuando habla-
mos de cultura no podemos ignorar que estamos tratando
con un término que posee la misma raíz que cultivo y que am-
bas palabras, cultura y cultivo, provienen del término culto. 

Luis Vicente Elías se aproxima al paisaje del viñedo en
este libro desde los conocimientos y la metodología del an-

tropólogo que ha estudiado los rituales del culto, que posee
cultura y que conoce los cultivos. Él busca en los pagos la
manera cómo el trabajo de los paganos (los pageses o pai-
sanos) ha configurado el paisaje. He de recordar ahora que
el termino país, del que deriva paisaje en los idiomas de raíz
latina, viene del término “pago”3, palabra con la que se de-
signa de manera particular el territorio destinado al cultivo
de la vid.

Frente a los grandes paisajes alabados por artistas y geó-
grafos, como las apabullantes montañas, los angostos valles
o los irresistibles abismos, existe un paisaje común, autócto-
no o cotidiano que nos ofrece también una gran cantidad de
placeres y amenidades4. Me refiero al paisaje agrario, en el
que un antropólogo de la finura de Elías descubre una serie
de elementos característicos producidos por unas activida-
des rurales que han ido cambiando a lo largo del tiempo pero
que han tatuado el territorio con unas marcas reconocibles
en su repetición, en sus ritmos y en sus variaciones.

Frente a la errada y aberrante idea de la existencia de un
“paisaje natural”, la realidad, en una Europa cargada de histo-
ria, nos ofrece un paisaje totalmente antropizado ya desde la
época en que Plinio el Viejo escribió su Historia Natural. Lo que
nos atrae del paisaje europeo no es lo que queda de una su-
puesta naturaleza prehistórica (que es hoy inexistente) sino lo
que tiene de cultural, de culto y de cultivo el territorio que pi-
samos. La manera en que la historia anónima de millones de
campesinos han modelado con sus acciones el territorio has-
ta convertirlo, por medio de su arte agronómico, de las cos-
tumbres de su ritual laboral, en paisaje, las formas cómo los
campesinos han “artealizado”, con el ingenio de su trabajo,
siempre en evolución, el campo.

Hoy los paisajes del viñedo nos atraen porque, en el trau-
mático proceso de la industrialización del campo y el consi-
guiente abandono de las labores agrícolas tradicionales, el vi-
ñedo es un ejemplo de producción agraria de alto rendimien-
to económico que, en sus transformaciones, sigue ofreciendo
valores estéticos y paisajísticos. Luis Vicente Elías, con méto-
dos de la antropología y la etnografía, analiza cómo la activi-
dad del trabajo agrícola destila como resultado un paisaje que
se caracteriza por su singularidad y representabilidad, cuyo
producto final es el vino, al que hay que asociar un nuevo re-
curso: el turismo o, mejor, un turismo muy específico que ha
ido de la curiosidad por el vino y su elaboración al interés por
el campo y sus trabajos. Pero, mejor, le cedo las siguientes pá-
ginas a Luis Vicente Elías, que lo explica y describe con una au-
toridad de la que yo carezco.
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